最近一年半载读书的时候,间或会思考读书的意义,为什么读书?去年在《小径分叉的花园》中,把阅读归结为一种“视”的体验输入,然而为什么人需要有这类体验的需求,却没有阐述。

简单的把阅读的原因归结为“人生体验控”,是“读书的意义”这个问题的同义反复。人为什么需要这种从书中获取的体验呢?这种体验是纯粹在心灵上、精神上的,而非实体的、非物质的。

我认为,读书的意义,其一在于满足人类的“同理心”之需要,同理心会使人与人共情、共感,是一种心灵的感应机制。我们在读书的时候,会直接如上帝般观察书里虚拟人物的生活、社会关系、所思所想(小说),或者会如同作者脑海里的旁观者那样全面了解他的思想(哲学)。而这些又会与我们读者自己的人生互相参照甚至在轨迹上有所重叠,此时此刻同理心即会发生作用,我们会对书里人物的经历“感同身受”(甚至会与他们共同“喜怒哀乐”),会把作者的思想与自己的思想互相参照、互相对比。这种机制其实在其它场景也有体现,比如,在影院观影,就是更进一步的同理心体现:电影这种视听媒介的表现方式相对于文字更加直接,省去了文字-解读想象这一过程,会使观众更深入的体味电影里的人物。而人们一起坐到电影院中,则会放大同理心的作用,实际上形成了现实中的人互相之间以及与电影中的虚拟人物之间N方的联系。这让我想起了《杀手莱昂》中男主角去影院看电影的片段,孤独的莱昂受到影片感染,大笑的时候,他下意识的回头看影院里的其他观众,寻求共鸣。

那人类为什么会有同理心呢?简单的把它归结为人类的情感需要,可以吗?这种解释又有点同义反复的意味,因为人对于别人的同情、共感本就是情感需要。所以问题可以描述为:人类为什么会有情感需要?可不可以简单感性的回答“因为人是孤独的”?是的,这又是同义反复,这句话并不能回答这个疑问。

想到这里,我觉得心理学、社会学的专业人士,能很好的解答这个问题,从我个人的想法来看,人类的情感需要起源于人类社会的形成阶段,配偶、亲子、朋友,这些关系的确立,引发了情感需要的形成。 这又可以追溯到人类自我意识和人类对死亡的恐惧之间的相辅相成:人发现死去的同类会失去运动的能力,最终腐烂消失,无法再同自己一起猎物、一起进食,而现实中自然的恶劣和动物的威胁又时刻存在,由此形成死亡的概念。因此理解人类必须共进退才能减少死亡,而交配会诞生后代壮大族群,由此,配偶、亲子、朋友之间产生了合作依赖,而这种来自于死亡恐惧的合作依赖,即是情感需要的起源。

读书的意义之其二,在于探索,这是人类特有的好奇心,也是人拓展自身生命维度的一种方式。文明以来书籍海计,无所不包:想了解彼时此地的人事物(历史),想深入另一位面的世界(小说),想学习先人发展出的技艺(技术),想见识思维所能达到的高度(哲学),都可以通过读书来满足。很多人怀着实用主义去读书,总觉得读书可以为己所用,其实不无道理:他不再是他自己,而是所有书籍跟他自身的融合,他的所思所想也是所有书籍的最终投射。

那么人类为什么会有探索欲?我还是认为这是根植于古人迫于生存而进行的大迁徙所烙下的基因印记,而读书是这种上古品质在文明创立以来的一大体现,知先人知所知,才好继往开来。

所以,读书已经是人类在非常高的层次上的需求了,其本质上是一种抽象的、另一种意义上的社交。对我个人来说,读书算是“见天地、见众生”的一种方式,这种说法未免功利,但是通过读书来知晓人类已有的璀璨思想,来拓展不同的虚拟人生,也算是作为人类一份子的认同需要。

至于能否通过读书“见自己”,这又是另外一个问题了:人生的意义是什么?