最近重读《禅与摩》,续读了《奇鸟行状录》(十年前突然中断)。

我的阅读理解速度和深度明显比十年前高一些,但是我仍然读不懂《鸟》,我知道书里面有大量的隐喻,需要结合创作背景和村上的个人思想才能读懂一二。大体上,我觉得他想表达对政治和战争的厌恶,并认为权力以及其对个体生命的无视是一种可以随时复活的幽灵。

《鸟》的情节离奇荒诞,于我个人来说印象最深的一段,是间宫中尉讲述的在外蒙那个井下的经历,那束每天照射进来的太阳光,点燃并夺走了间宫的灵魂,彷佛是他的飞跃升华时刻。

某天我遐思时瞥见桌上摆着的梅里照片,忽然感觉这一束太阳光可能跟村上春树描绘的照到井里的太阳光类似,这遥远恒星核聚变所辐射出的巨大无匹的能量,奔袭亿万公里而来,灼热、锋利、势不可挡。而起源于此的我们这些所有生命,也都会带上某种不可言说的集体潜意识,或许一万年前,有翻山越岭至此梅里北坡的古人类,也于清晨瞥见这束太阳光,如我一样,赞叹、顿悟、出窍。